文楽人形

作る首を決める。文楽の首は性別・身分・性格で型が分かれていて、役ごとに使う首が決まっている。顔を自由に作るのではなく、型を選ぶ。

よく乾いた桧を、実物の三分の一ほど、高さ80mmの塊に荒取りする。狂いの出た材で首を彫ると、仕掛けを入れてから割れる。

額、鼻筋、頬、顎の順に彫り進める。舞台では下から見上げられるので、顎の下と鼻の下は少し深く取る。

彫り上がった首を、耳の線で前後に挽き割る。仕掛けを入れるためで、あとでまた合わせる。ここで迷うと二度と真っ直ぐ合わない。

前後の内側を、壁の厚さ5mmを残してくり抜く。軽くするためであり、糸と仕掛けの通り道でもある。

薄板で目蓋を作り、軸で首の内側に取り付け、糸を下へ通す。糸を引けば伏し目に、緩めれば見開く。

眉にも別の糸を通し、動くようにする。目と眉が別々に動くことが、表情の要。同じ糸でまとめると、顔が一つの表情しか作れない。

首の下に太い串——胴串を差し込み、糸を串に沿って下ろす。主遣いは左手でこの串を握り、指で糸を操る。首の重さは全部この一本にかかる。

仕掛けが正しく動くのを確かめてから、前後を膠で貼り合わせる。合わせ目は胡粉で埋める。

膠で溶いた胡粉を薄く何度も塗り、そのつど乾かして研ぐ。一度に厚く塗ると必ずひび割れる。白の深さは層の数で決まる。

肩板を作り、胴串が通る穴をあける。胴は籠のように軽く組む。人形は三人がかりで長時間支えるので、重さがそのまま芝居の質になる。

肘と手首が動く腕を作り、左腕の肘の後ろから差金——細い棒——を後方へ出す。左遣いはこの棒を自分の右手で操る。

膝の曲がる足を作り、足遣いが持つ握りを付ける。女方の人形には足がなく、着物の裾さばきだけで足を表す——これも様式であって、手抜きではない。

三人で持ち、ただ歩かせてみる。合わない。息を合わせるとは、頭・左手・足のわずかな時間差を揃えることだと分かる。文楽の稽古がなぜ長いのかは、ここで体で分かる。

大坂で生まれた。 文楽は日本の職業人形芝居で、1684年に大坂で始まったとされます。語りの義太夫節、三味線、人形の三業が一つになった舞台で、人形だけの芸ではありません。

三人遣いは後から来た。 十七世紀の間は、60〜70cmほどの小さな人形を、腕を伸ばして一人で遣っていました。三人遣いが採り入れられたのは1730年ごろで、これによって人形は大きくなり、細かい動きができるようになった。三人だから大きくできた——順序はその逆ではありません。

三つの役。 主遣いが左手で胴串を握って首を、右手で人形の右手を遣う。左遣いは差金で左手を。足遣いは下半身を。修業は足遣いから始まり、主遣いになるまで三十年かかると言われます。数字の重さは、稽古の量ではなく、三人が一つに見えるまでの時間の長さです。

見えているのに、見えない。 遣い手は黒衣を着て舞台に立ちます。隠れてはいません。観客は三人の人間を見ながら、人形だけを見る。西洋の人形劇が遣い手を隠すのとは逆の解決で、隠さずに意識から外させるという選択です。

首は道具であり、財産でもある。 首は役ごとの型で作られ、修理されながら何代も使われます。役者と違って、同じ顔が百年、二百年と舞台に出続ける。人形浄瑠璃が「型の芸」と呼ばれる理由の一つが、この物としての連続性です。